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Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France
Dédiée aux Musiciens

En ce temps-la j’étais en mon adolescence

J’avais a peine seize ans et je ne me souvenais déja plus de mon enfance
J’étais a 16.000 lieues du lieu de ma naissance

J'étais a Moscou, dans la ville des mille et trois clochers et des sept gares
Et je n'avais pas assez des sept gares et des mille et trois tours

Car mon adolescence était si ardente et si folle

Que mon ceeur, tour a tour, brilait comme le temple d’Ephése ou comme la Place Rouge de Moscou
Quand le soleil se couche.

Et mes yeux éclairaient des voies anciennes.

Et j'étais déja si mauvais poete

Que je ne savais pas aller jusqu’au bout.

Le Kremlin était comme un immense gateau tartare

Croustillé d’or,

Avec les grandes amandes des cathédrales toutes blanches

Et I'or mielleux des cloches...

Un vieux moine me lisait la Iégende de Novgorode

Javais soif

Et je déchiffrais des caractéres cunéiformes

Puis, tout a coup, les pigeons du Saint-Esprit s’envolaient sur la place
Et mes mains s’envolaient aussi, avec des bruissements d’albatros

Et ceci, c’était les derniéres réminiscences du dernier jour

Du tout dernier voyage

Et de la mer.

Pourtant, j'étais fort mauvais poete.

Je ne savais pas aller jusqu’au bout.

J'avais faim

(...)

Je pressentais la venue du grand Christ rouge de la révolution russe...

Et le soleil était une mauvaise plaie

Qui s’ouvrait comme un brasier

En ce temps-la j'étais en mon adolescence

J’avais a peine seize ans et je ne me souvenais déja plus de ma naissance
J'étais a Moscou ou je voulais me nourrir de flammes

Et je n'avais pas assez des tours et des gares que constellaient mes yeux

(...)
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